Épouse adultère à Ville-di-Pietrabugno, après-midi de mer

Je regarde la mer chaque jour depuis ma terrasse, et chaque jour je me dis que je pourrais partir. Je ne partirai pas, mais je veux m'autoriser un moment pour moi. Une épouse adultère de cinquante et un ans, calme, drôle quand on la connaît. Je cherche un homme doux, respectueux, qui aime marcher et parler. On se retrouve pour un déjeuner, une balade près de la côte, puis on voit. Une seule rencontre. Je ne suis pas très à l'aise avec les grandes déclarations, mais j'aime les gestes attentionnés. Quand on est avec quelqu'un de calme, on a l'impression que le temps ralentit, et c'est exactement ce que je cherche. Écris-moi, avec patience et gentillesse, et raconte-moi ta relation à la mer.