Épouse adultère à Vallières, un matin de semaine à 56 ans

J'ai grandi dans un monde où l'on ne parlait jamais de ces choses. À cinquante-six ans, je me dis que je peux bien m'autoriser un écart. Une épouse adultère de plus, de moins, qu'importe : je veux sentir que quelqu'un me regarde autrement. Je cherche un homme tendre, de bonne éducation, qui ne se vante pas. Un petit-déjeuner ensemble, quelques pas près de la rivière, puis nous aviserons. Une fois, pas deux. Je préfère les matinées calmes, avec le bruit des feuilles et le parfum du café chaud. J'ai besoin de douceur, pas de précipitation, et je suis très sensible à la façon dont on me parle à l'oreille. Écris-moi avec calme, sans emphase, en me disant ce que tu aimes vivre.